

# ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО СТЕНДУ

## Поэтические метафоры жизни

---

Крылатые строки Окуджавы тщательно собирал филолог Роман Чайковский (1939—2017). Он каталогизировал более 300 таких строк и сказал о них поэтически:

Крылатыми фразы становятся не потому, что попадают в словари («иному слову тесно в словаре», — когда-то прозорливо написал сам Булат Окуджава). Они крылаты, потому что перелетают от одной человеческой души к другой, от сердца к сердцу\*.

Предлагаемый вашему вниманию просветительский стенд был создан в начале 2000-х. Теперь, когда уже закончилась первая четверть XXI века, стенд обрел статус исторической достопримечательности. Приятно сказать слова признательности коллегам-предшественникам, которые создали этот стенд. Да, они не слишком много уделяли внимания тонкостям библиографии, зато с большой любовью собирали заголовки, в которых журналисты цитировали строки Булата Окуджавы или вдохновлялись ими. Большинство публикаций удалось легко найти и дать им адекватное библиографическое описание. Встретившиеся сложные случаи превратили наш поиск в увлекательный квест. И подчас он преподносил сюрпризы даже многоопытным библиографам Российской государственной библиотеки.

\* Чайковский Р. Р. Слова, вставшие на крыло : афоризмы Булата Окуджавы // Русская речь. 1994. № 2. С. 22—23.

*Если хотите получать информацию о работе музея  
и узнавать больше о жизни и творчестве Булата Окуджавы,  
подписывайтесь на наш  
телеграм-канал*

## А мы с тобой, брат, из пехоты... (1975)

А мы с тобой, брат, из пехоты.

А летом лучше, чем зимой.

**С войной покончили мы счеты...**

**Бери шинель —  
пошли домой.**

Война нас гнула и косила.

Теперь конец и ей самой.

Четыре года мать без сына...

Бери шинель —  
пошли домой.

**Мы все — войны шальные дети:  
и генерал и рядовой.**

Опять весна на белом свете...

Бери шинель —  
пошли домой.

К золе и пеплу наших улиц  
опять, опять, товарищ мой,  
скворцы пропавшие вернулись...

Бери шинель —  
пошли домой.

А ты с закрытыми очами  
спишь под фанерную звезду.  
Вставай, вставай, однополчанин,  
бери шинель —  
пошли домой.

Что я скажу твоим домашним?  
Как встану я перед вдовой?  
Неужто клясться днем вчерашним?..  
Бери шинель —  
пошли домой.

## Белорусский вокзал (1969)

**Здесь птицы не поют,  
деревья не растут,**  
и только мы, плечом к плечу, вырастаем в землю тут.

**Горит и кружится планета,  
Над нашей родиной дым,**  
и, значит, нам нужна одна победа,  
**одна на всех, мы за ценой не постоим.**  
Нас ждет огонь смертельный,  
и все ж бессилён он.

Сомнения прочь. Уходит в ночь отдельный,  
десятый наш, десантный батальон.

Едва огонь угас —  
звучит другой приказ,  
и почтальон сойдет с ума, разыскивая нас.  
Взлетает красная ракета,  
бьет пулемет неутомим,  
и, значит, нам нужна одна победа,  
**одна на всех, мы за ценой не постоим.**

### 1 **С войной покончили мы счеты?**

Чеченская кампания произвела в российском обществе совсем не тот эффект, что ожидался

Бовт Г., Крутиков Е. С войной покончили мы счеты? : Чеченская кампания произвела в российском обществе совсем не тот эффект, что ожидался // Известия. 2000. 17.03. № 49 (25641). С. 1

### 2 **Бери шинель, пошли домой...**

Козлов М. Бери шинель, пошли домой... : (Фоторепортаж) // Знамя : обществ.-полит. газ. Ельнинского р-на [Смоленской обл.]. 2017. 23.06. № 25 (10757). С. 4

### 3 **Мы все войны шальные дети — и генерал, и рядовой...**

Аверьянов Н. П. Мы все войны шальные дети — и генерал, и рядовой... // Российская газета. 2002. 24.10. № 202 (3070). С. 6

### 4 **Там птицы не поют, деревья не растут...**

Но убедить лесовосстановителей переехать из Заповедья в среднюю полосу России руководству «Норильского никеля» удалось с огромным трудом

Александров И. Там птицы не поют, деревья не растут // Комсомольская правда. 2000. 14.09. № 169 (22393). С. 5

### 5 **И ВНОВЬ ПОЮТ ЗДЕСЬ ПТИЦЫ**

Лисовенко Н., Овчаров М. И вновь поют здесь птицы // Известия. 1980. 16.08. № 193 (19563). С. 6

### 6 **«ГОРИТ И КРУЖИТСЯ ПЛАНЕТА...»**

«Горит и кружится планета...»: фронтовая поэзия : [сборник] / [отв. ред. О. Прилежаева]. Санкт-Петербург : Азбука, Азбука-Аттикус, 2025. 380 с.

Нас ждет огонь смертельный,  
и все ж бессилён он.  
Сомненья прочь. Уходит в ночь отдельный,  
десятый наш, десантный батальон.

От Курска и Орла  
воина нас довела  
до самых вражеских ворот... Такие, брат, дела.  
Когда-нибудь мы вспомним это  
и не поверится самим,  
а нынче нам нужна одна победа,  
одна на всех, мы за ценой не постоим.  
Нас ждет огонь смертельный,  
и все ж бессилён он.  
Сомненья прочь. Уходит в ночь отдельный,  
десятый наш, десантный батальон.

## Былое нельзя воротить, и печалиться не о чем... (1964)

Былое нельзя воротить, и печалиться не о чем,  
у каждой эпохи свои подрастают леса...  
**А все-таки жаль, что нельзя с Александром Сергеевичем**  
поужинать в «Яр» заскочить хоть на четверть часа.

Теперь нам не надо по улицам мыкаться ошупью.  
Машины нас ждут, и ракеты уносят нас вдаль...  
А все-таки жаль, что в Москве больше нету извозчиков,  
Хотя б одного, и не будет отныне... А жаль.

Я кланяюсь низко познания морю безбрежному,  
разумный свой век, многоопытный век свой любя...  
А все-таки жаль, что кумиры нам снятся по-прежнему  
и мы до сих пор все холопами числим себя.

Победы свои мы ковали не зря и вынашивали,  
мы все обрели: и надежную пристань, и свет...  
А все-таки жаль — иногда над победами нашими  
встают пьедесталы, которые выше побед.

Москва, ты не веришь слезам — это время проверило.  
Железное мужество, сила и стойкость во всем...  
Но если бы ты в наши слезы однажды поверила,  
ни нам, ни тебе не пришлось бы грустить о былом.

Былое нельзя воротить... Выхожу я на улицу  
и вдруг замечаю: у самых Арбатских ворот  
извозчик стоит, Александр Сергеевич прогуливается...  
Ах, нынче, наверное, что-нибудь произойдет.

## Быстро молодость проходит... (1979)

Быстро молодость проходит, дни счастливые крадет.  
Что назначено судьбою — обязательно случится:  
то ли самое прекрасное в окошко постучится,  
то ли самое напрасное в объятья упадет.

**Так не делайте ж запасов из любви и доброты**  
и про черный день грядущий не копите милосердые:

### 7 **Над нашей Родиной дым**

Селезнев Геннадий : Над нашей родиной дым / Беседовал  
А. Садчиков // Известия. 2000. 30.06. № 119 (257411). С. 3

### 8 **ПОРОХ ПОВЕДЫ ОДИН НА ВСЕХ**

Ищенко С. Порох победы один на всех // Труд. 2000. 11—  
17.05. № 84 (23557). С. 3. URL: [https://www.trud.ru/article/11-05-2000/5895\\_porox\\_pobedy\\_odin\\_na\\_vsex.html](https://www.trud.ru/article/11-05-2000/5895_porox_pobedy_odin_na_vsex.html)  
(дата обращения: 11.05.2025)

### 9 **Надежда? Одна на всех, мы за ценой не постоим**

Надежда? Одна на всех, мы за ценой не постоим... // Аргу-  
менты и факты. 1991. 11. № 43 (576). С. 1. URL: [https://ar-  
chive.aif.ru/archive/1653173](https://archive.aif.ru/archive/1653173) (дата обращения: 31.05.2025)

### 10 **А все-таки жаль, что нельзя с Александром Сергеевичем...**

10 и 11 февраля — дни памяти Пушкина и Грибоедова

Кедров К. А все-таки жаль, что нельзя с Александром Сер-  
геевичем... : 10 и 11 февраля — дни памяти Пушкина и Гри-  
боедова // Известия. 2009. 10.02. № 22 (27793). С. 10

### 11 **«АХ, НЕ ДЕЛАЙТЕ ЗАПАСА ИЗ ЛЮБВИ И ДОБРОТЫ...»**

Перепелица В. «Ах, не делайте запаса из любви и доб-  
роты...» // Библиотека. 2009. № 10. С. 26—28

пропадет ни за понюшку ваше горькое усердье,  
лягут ранние морщины от напрасной суеты.

Жаль, что молодость мелькнула, жаль, что старость коротка.  
Все теперь как на ладони: лоб в поту, душа в ушибах...  
Но зато уже не будет ни загадок, ни ошибок —  
только ровная дорога до последнего звонка.

## Ваше благородие... (Песня Верещагина, 1967)

Ваше благородие госпожа разлука,  
мне с тобою холодно, вот какая штука.

**Письмецо в конверте погоди — не рви...**  
Не везет мне в смерти,  
повезет в любви.

Ваше благородие госпожа чужбина,  
жарко обнимала ты, да мало любила.  
В шелковые сети постой — не лови...  
Не везет мне в смерти,  
повезет в любви.

Ваше благородие **госпожа удача**,  
для кого ты добрая, а кому иначе.  
Девять граммов в сердце постой — не зови...  
Не везет мне в смерти,  
повезет в любви.

Ваше благородие госпожа победа,  
значит, моя песенка до конца не спета!  
Перестаньте, черти, клясться на крови...  
Не везет мне в смерти,  
повезет в любви.

## Грузинская песня (1967)

**Виноградную косточку в теплую землю зарю,**  
и лозу поцелую, и спелые гроздья сорву,  
и друзей созову, **на любовь свое сердце настрою...**  
А иначе зачем на земле этой вечной живу?

Собирайтесь-ка, гости мои, на мое угощенье,  
говорите мне прямо в лицо, кем пред вами слыву,  
царь небесный пошлет мне прощение за прегрешенья...  
А иначе зачем на земле этой вечной живу?

В темно-красном своем будет петь для меня моя Дали,  
в черно-белом своем преклоню перед нею главу,  
и заслушаюсь я, и умру от любви и печали...  
А иначе зачем на земле этой вечной живу?

И когда заклубится закат, по углам залетая,  
пусть опять и опять предо мною плывут наяву  
синий буйвол, и белый орел, и форель золотая...  
А иначе зачем на земле этой вечной живу?

12

### Письмецо в конверте

Латкин А. Письмецо в конверте, погоди, не рви : Рассылка  
сообщений чревата уголовным преследованием // Известия.  
2000. 28.11. № 224 (25816). С. 6

13

### Госпожа Удача

Госпожа Удача // Известия. 2000. 12.08. № 150 (25742).  
С. 1

14

### Виноградную косточку в теплую землю зарю...

Зыков Д. Виноградную косточку в теплую землю зарю... // Известия. 2000. 21.04. № 74 (25666). С. 7

15

### На любовь свое сердце настрою

Булата Окуджаву вспоминали на Трубной площади

Лещик А. На любовь свое сердце настрою... : Булата Окуджаву вспоминали на Трубной площади // Культура. 2004. 13—19.05. № 18/19 (7426). С. 3

## До свидания, мальчики (1958)

Ах война, что ж ты сделала, подлая:  
стали тихими наши дворы,  
наши мальчики головы подняли —  
повзрослели они до поры,  
на пороге едва помаячили  
и ушли, за солдатом — солдат...

**До свидания, мальчики!**

Мальчики,  
постарайтесь вернуться назад.  
Нет, не прячьтесь вы, будьте высокими,  
не жалейте ни пуль, ни гранат  
и себя не щадите,

и все-таки  
постарайтесь вернуться назад.

Ах, война, что ж ты, подлая, сделала:  
вместо свадеб — разлуки и дым,  
наши девочки платица белые  
раздарили сестренкам своим.  
Сапоги — ну куда от них денешься?  
Да зеленые крылья погон...  
Вы наплюйте на сплетников, девочки.  
Мы сведем с ними счеты потом.  
Пусть болтают, что верить вам не во что,  
что идете войной наугад...  
До свидания девочки!

Девочки,  
постарайтесь вернуться назад.

## Дуэт лисы Алисы и кота Базилио (1975)

Пока живут на свете хвастуны —  
мы прославлять судьбу свою должны.  
Какое небо голубое!  
Мы не поклонники разбоя.  
На хвастуна не нужен нож:  
ему немного подпоешь —  
и делай с ним что хошь!

Покуда живы жадины вокруг —  
удачи мы не выпустим из рук.  
Какое небо голубое!  
Мы не поклонники разбоя.  
**На жадину не нужен нож:**  
ему покажешь медный грош —  
и делай с ним что хошь!

**Пока живут на свете дураки —**  
**обманывать нам, стало быть, с руки.**  
Какое небо голубое!  
Мы не поклонники разбоя.  
На дурака не нужен нож:  
ему с три короба наврешь —  
и делай с ним что хошь!

16

СВЕТИЛОСФЕРА  
**Что ж ты  
сделала,  
подлая?**

Яковлева М. Что ж ты сделала, подлая? // Литературная газета. 2024. 17—23.01. № 1/2 (6917). С. 23

17

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ  
**До свидания, мальчики!**

Есипов В. До свидания, мальчики! // Литературная газета. 2019. 6—12.11. № 45 (6712). С. 19

18

**На жадину не нужен нож**

Найти мошенника можно. А что дальше?

Костюковский В. На жадину не нужен нож: Найти мошенника можно. А что дальше? // Коммерсантъ. 2014. 19.12. № 231 (5504). С. 8. URL: <https://www.kommer-sant.ru/doc/2636196> (дата обращения: 03.05.2025)

19

**Пока живут  
на свете дураки...**

Щербак-Жуков А. Пока живут на свете дураки... // Книжное обозрение. 2003. 29.09. № 40 (1946). С. 28

20

**Пока живут на свете дураки,  
обманывать нас,  
стало быть, с руки**

Пока живут на свете дураки, обманывать нас, стало быть, с руки // Комсомольская правда. 2000. 15.01. № 7 (22231). С. 7

Какое небо голубое!  
Живут на свете эти трое.  
Им, слава Богу, нет конца,  
как говорится, зверь бежит —  
и прямо на ловца!

## Живописцы (1959)

Живописцы, окуните ваши кисти  
в суету дворов арбатских и в зарю,  
чтобы были ваши кисти словно листья.  
Словно листья, словно листья к ноябрю.

Окуните ваши кисти в голубое,  
по традиции забытой городской,  
нарисуйте и прилежно и с любовью,  
как с любовью мы проходим по Тверской.

Мостовая пусть качнется, как очнется!  
Пусть начнется, что еще не началось!  
**Вы рисуйте, вы рисуйте, вам зачтется...**  
Что гадать нам: удалось — не удалось?

Вы, как судьи, нарисуйте наши судьбы,  
наше лето, нашу зиму и весну...  
Ничего, что мы — чужие. Вы рисуйте!  
Я потом, что непонятно, объясню.

## Молитва (1963)

**Пока Земля еще вертится**, пока еще ярок свет,  
Господи, дай же ты каждому, чего у него нет:  
мудрому дай голову, трусливому дай коня,  
дай счастливому денег... И не забудь про меня.

Пока Земля еще вертится — Господи, твоя власть! —  
дай рвущемуся к власти навластвовать всласть,  
дай передышку щедрому, хоть до исхода дня.  
Каину дай раскаяние... И не забудь про меня.

Я знаю: ты все умеешь, я верую в мудрость твою,  
как верит солдат убитый, что он проживает в раю,  
как верит каждое ухо тихим речам твоим,  
как веруем и мы сами, не ведая, что творим!

Господи мой Боже, зеленоглазый мой!  
Пока Земля еще вертится, и это ей странно самой,  
пока ей еще хватает времени и огня,  
дай же ты всем понемногу... И не забудь про меня.

## Неистов и упрям...

**Неистов и упрям**,  
гори, огонь, гори.  
На смену декаблям  
приходят январь.

Нам все дано сполна:  
и горести и смех,

21

**Вы рисуйте,**  
**вы рисуйте - вам зачтется**

Вы рисуйте, вы рисуйте — вам зачтется // Комсомольская правда. 2000. 16.09. № 171 (22395). Москва-Досуг. С. VIII

22

**“Пока земля еще вертится...”**

Комарова М. «Пока земля еще вертится...» // Литературная газета. 1997. 22.10. № 43 (5657). С. 2

23

**Неистов и упрям**

Романович Л. Неистов и упрям // Санкт-Петербургские ведомости. 2016. 8.06. № 101 (5718). С. 7. URL:  
<https://clck.ru/3Rc443> (дата обращения: 04.05.2025)

одна на всех луна,  
весна одна на всех.

Прожить лета б дотла,  
а там пускай ведут  
за все твои дела  
на самый страшный суд.

Пусть оправдания нет  
и даже век спустя...  
Семь бед — один ответ,  
один ответ — пустяк.

Неистов и упрямя,  
гори, огонь, гори.  
На смену декаблям  
Приходят январь.

## О Володе Высоцком (1980)

О Володе Высоцком я песню придумать решил:  
вот еще одному не вернуться домой из похода.  
Говорят, что грешил, что не к сроку свечу затушил..  
**Как умел, так и жил, а безгрешных не знает природа.**

Ненадолго разлука, всего лишь на миг, а потом  
отправляться и нам по следам по его по горячим.  
Пусть кружит над Москвою охрипший его баритон,  
ну а мы вместе с ним посмеемся и вместе поплачем.

О Володе Высоцком я песню придумать хотел,  
но дрожала рука и мотив со стихом не сходился..  
Белый аист московский на белое небо взлетел,  
черный аист московский на черную землю спустился.

## Песенка кавалергарда (1975)

Кавалергарды, век недолог,  
и потому так сладок он.  
Поет труба, откинут полог,  
и где-то слышен сабель звон.  
Еще рокошет голос струнный,  
но командир уже в седле..  
**Не обещайте деве юной**  
любви вечной на земле!

Течет шампанское рекою,  
и взгляд туманится слегка,  
и все как будто под рукою,  
и все как будто на века.  
Но как ни сладок мир подлунный  
лежит тревога на челе..  
Не обещайте деве юной  
любви вечной на земле!

Напрасно мирные забавы  
продлить пытаетесь, смеясь.  
Не раздобыть надежной славы,  
покуда кровь не пролилась..  
Крест деревянный иль чугунный

24

Как умел, так и жил.  
Не ваше дело!

Петровская И. Как умел, так и жил. Не ваше дело! // Известия. 2008. 01.08. № 140 (27665). С. 8. URL: <https://iz.ru/news/339282> (дата обращения: 03.05.2025)

25

Не обещайте деве юной...

Цветкова Р. Н. Не обещайте деве юной... : О предвыборных мечтах избирателей и порядочности депутатов // Независимая газета. 2009. 08.10. № 216 (4846). С. 2. URL: [https://www.ng.ru/politics/2009-10-08/2\\_promises.html](https://www.ng.ru/politics/2009-10-08/2_promises.html) (дата обращения: 03.05.2025)

назначен нам в грядущей мгле...  
Не обещайте деве юной  
любви вечной на земле.

## Песенка о Моцарте (1969)

Моцарт на старенькой скрипке играет.  
Моцарт играет, а скрипка поет.  
Моцарт отечества не выбирает —  
просто играет всю жизнь напролет.  
Ах, ничего, что всегда, как известно,  
наша судьба — то гульба, то пальба...  
**Не оставляйте стараний, маэстро,**  
не убирайте ладони со лба.

Где-нибудь на остановке конечной  
скажем спасибо и этой судьбе,  
но из грехов нашей родины вечной  
не сотворить бы кумира себе.  
Ах, ничего, что всегда, как известно,  
наша судьба — то гульба, то пальба...  
Не расставайтесь с надеждой, маэстро,  
не убирайте ладони со лба.

Коротки наши лета молодые:  
миг — и развеются, как на кострах,  
красный камзол, башмаки золотые,  
белый парик, рукава в кружевах.  
Ах, ничего, что всегда, как известно,  
наша судьба — то гульба, то пальба...  
**Не обращайтесь вниманья, маэстро,**  
не убирайте ладони со лба.

## Песенка о ночной Москве (1963)

Когда внезапно возникает  
еще неясный голос труб,  
слова, как ястребы ночные,  
срываются с горячих губ,  
мелодия, как дождь случайный,  
гремит; и бродит меж людьми  
надежды маленький оркестрик  
**под управлением любви.**

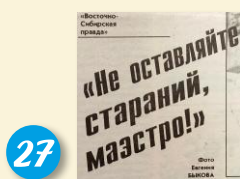
В года разлук, в года сражений,  
когда свинцовые дожди  
лупили так по нашим спинам,  
что снисхождения не жди,  
и командиры все охрипли...  
он брал команду над людьми,  
надежды маленький оркестрик  
**под управлением любви.**

Кларнет пробит, труба помята,  
фагот, как старый посох, стерт,  
на барабанах швы разлезлись...  
Но кларнетист красив как черт!  
Флейтист, как юный князь, изящен...



26

Титов А., Лубнин К., Готадзе А. Не оставляйте стараний, Maestro // Коммерсантъ Деньги. 1996. 19.06. № 21/22 (81/82). С.28-32. URL: <https://www.kommer-sant.ru/doc/19785> (дата обращения: 19.06.2025)



27

«Не оставляйте стараний, маэстро!» // Восточно-Сибирская правда. 1998. 19.09. № 179/180 (23287/2320). С. 15. URL: <https://www.vsp.ru/1998/09/19/ne-ostavlyajte-starnij-maestro/> (дата обращения: 19.09.2025)



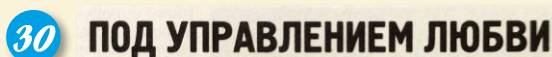
28

Владимов Г. Не обращайтесь вниманья, маэстро // Сельская молодежь. 1989. № 6. С. 46—52; № 7. С. 50—55



29

Швецова Е. Под управлением любви // Ленинградский рабочий. 1982. 01.10. № 40 (2444). С. 8—9



30

Полтавцева А. Под управлением любви // Труд. 2000. 26.01. № 14 (23487). С. 7

И вечно в сговоре с людьми  
надежды маленький оркестрик  
под управлением любви.

## Песенка о солдатских сапогах (1957)

Вы слышите: грохочут сапоги,  
и птицы ошалелые летят,  
и женщины глядят из-под руки?  
Вы поняли, куда они глядят?

Вы слышите: грохочет барабан?  
Солдат, прощайся с ней, прощайся с ней  
Уходит взвод в туман-туман-туман...  
А прошлое ясней-ясней-ясней.

А где же наше мужество, солдат,  
когда мы возвращаемся назад?  
Его, наверно, женщины крадут  
и, как птенца, за пазуху кладут.

А где же наши женщины, дружок,  
когда вступаем мы на свой порог?  
Они встречают нас и вводят в дом,  
но в нашем доме пахнет воровством.

А мы рукой на прошлое: вранье!  
А мы с надеждой в будущее: свет!  
А по полям жиреет воронье,  
а по пятам война грохочет вслед.

И снова переулком — сапоги,  
и птицы ошалелые летят,  
и женщины глядят из-под руки...  
В затылки наши круглые глядят.

## Песенка об открытой двери (1959)

Когда метель кричит как зверь —  
протяжно и сердито —  
**не запирайте вашу дверь,**  
пусть будет дверь открыта.

А если ляжет дальний путь,  
нелегкий путь, представьте,  
дверь не забудьте распахнуть,  
открытой дверь оставьте.

И, уходя, в ночной тиши  
без долгих слов решайте:  
огонь сосны с огнем души  
в печи перемешайте.

Пусть будет теплою стена  
и мягкою — скамейка...  
**Дверям закрытым — грош цена,**  
замку цена — копейка!

### 31 ВЕСЕННИЙ ПРИЗЫВ ВЫ СЛЫШИТЕ, ГРОХОЧУТ САПОГИ?

Ищенко С. Вы слышите, грохочут сапоги? // Труд. 2000. 7.04. № 64 (23537). С. 1

### 32 «Вы слышите, грохочут сапоги»

Новое поколение МДТ примерило гимнастерки «Gaudeamus»

Егошина О. «Вы слышите, грохочут сапоги»: Новое поколение МДТ примерило гимнастерки «Gaudeamus» // Новые известия. 2014. 23.09. № 169 (3956). С. 4. URL: <https://newizv.ru/news/2014-09-23/vy-slyshite-grohochut-sapogi-198881> (дата обращения: 18.12.2025)

### 33 НЕ ЗАПИРАЙТЕ ВАШУ ДВЕРЬ

Эльская Ю. Толькоклада мне не надо; Не запирайте вашу дверь; Изменишь — я тебя убью : [Повести]. Москва : Terra-Кн. клуб, 2000. 341 с.

### 34 НЕ ЗАКРЫВАЙТЕ ВАШУ ДВЕРЬ

Лаврова И. Не закрывайте вашу дверь // Комсомольская правда. 1977. 18.01. № 14 (15821). С. 2

• АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ

#### «Дверям закрытым — грош цена...»

«...замку — цена копеечная. А человеку не запирайте вашу дверь даже в самые сумеречные часы. Спиритизм и улитки и тараканы дома и обилие тараканов — нехорошо. Улитки собираются на крыльце, летать, а бабочки люди. Хотите друзей и дом, используйте улитки при открытии, смотрите лютые слова, лютыми. И ваш дом станет полной чашей»

не закрывайте, но и в вечер часы и похолодал, без того, что вы сами не можете его вернуть. А ведь он и есть тот самый доктор Амбросио, который найдет лекарство от всех ваших недугов и временных трудностей. Откройте ему дверь.

### 35

Тренева Е. «Дверям закрытым — грош цена...» // Известия. 2000. 27.10. № 204 (25796). С. 16

## Песенка Тортиллы (1975)

Стать богачем иной норовит:  
золото копит, ночами не спит.  
Не все то золото, не все то золото,  
хоть и сверкает и даже звенит.

Можно театр позолотой покрыть,  
можно коврами весь пол устелить,  
но вдохновение для представления  
разве возможно за деньги купить?

Можно построить из вымысла дом,  
можно устроить празднества в нем,  
но не построятся и не устроятся  
счастье твое на несчастье чужом.

Вилами глупо писать по воде.  
Друг дорогой познается в беде.  
И примечательно: то замечательно,  
что без любви нету жизни нигде.

Чистое сердце в дорогу готовь.  
Древняя мудрость годится и вновь:  
**не покупаются, не покупаются  
доброе имя, талант и любовь.**

## Песенка человека, решившегося жениться (1974)

**Женюсь! Какие могут быть игрушки?**

И буду счастлив я вполне.  
Но вы, мои вчерашние подружки,  
напрасно плачете по мне.  
Не плачьте, сердце рая,  
смахните слезы с глаз.  
Я говорю вам «до свиданья» —  
расставанье не для нас.

Иветта, Лизетта, Мюзетта, Жанетта, Жоржетта,  
вся жизнь моя вами, как солнцем июльским, согрета,  
покуда со мной вы — клянусь, моя песня не спета!  
Иветта, Лизетта, Мюзетта, Жанетта, Жоржетта.

Женюсь! И холостяцкие пирушки  
затихнут, сгинут без следа.  
Но вы, мои вчерашние подружки,  
со мной останетесь всегда.  
Не плачьте, сердце рая,  
смахните слезы с глаз.  
Я говорю вам «до свиданья» —  
расставанье не для нас.

Иветта, Лизетта, Мюзетта, Жанетта, Жоржетта,  
вся жизнь моя вами, как солнцем июльским, согрета,  
покуда я с вами — клянусь, моя песня не спета!  
Иветта, Лизетта, Мюзетта, Жанетта, Жоржетта.

36

### Не покупается доброе имя, талант и любовь?

Актуальные вопросы бытия на сцене «Ленкома»

Горюнова И. Не покупается доброе имя, талант и любовь? :  
Актуальные вопросы бытия на сцене «Ленкома» // Литературная газета. 2022. 12.01. № 1/2 (6816). С. 28—29

37

### ЖЕНЮСЬ, КАКИЕ МОГУТ БЫТЬ ИГРУШКИ?

Немировский П. Женюсь, какие могут быть игрушки? // Московский комсомолец. 1996. 16.09. № 174-Б. С. 5

## Пожелание друзьям (1975)

Давайте восклицать, друг другом восхищаться.  
Высокопарных слов не стоит опасаться.  
Давайте говорить друг другу комплименты —  
ведь это все любви счастливые моменты.

Давайте горевать и плакать откровенно  
то вместе, то поврозь, а то попеременно.  
Не нужно придавать значения злословью —  
поскольку грусть всегда соседствует с любовью.

Давайте понимать друг друга с полуслова,  
чтоб, ошибившись раз, не ошибиться снова.  
Давайте жить, во всем друг другу потакая, —  
тем более что жизнь короткая такая.

## Поле чудес (1975)

**Не прячьте ваши денежки по банкам и углам!**  
Несите ваши денежки, иначе быть беде!  
И в полночь ваши денежки заройте в землю там,  
и в полночь ваши денежки заройте в землю, где  
не горы, не овраги, и не лес,  
не океан без дна и берегов,  
а поле, поле, поле, поле, поле чудес,  
поле чудес в стране дураков!

Полейте хорошенечко, советуем мы вам,  
и вырастут ветвистые деревья в темноте,  
и вместо листьев денежки засеребрятся там,  
и вместо листьев денежки зазолотятся, где  
не горы, не овраги и не лес,  
не океан без дна и берегов,  
а поле, поле, поле, поле, поле чудес,  
поле чудес в стране дураков!

## Полночный троллейбус (1957)

Когда мне невмочь пересилить беду,  
когда подступает отчаянье,  
**я в синий троллейбус сажусь на ходу,**  
в последний,  
случайный.

Полночный троллейбус, по улице мчи,  
верши по бульварам круженье,  
чтоб всех подобрать, потерпевших в ночи  
крушенье,  
крушенье.

Полночный троллейбус, мне дверь отвори!  
Я знаю, как в зябкую полночь  
твои пассажиры — матросы твои —  
приходят  
на помощь.

Я с ними не раз уходил от беды,  
я к ним прикасался плечами...

38

## Тем более что жизнь короткая такая

Краснопольская И. Тем более, что жизнь короткая такая //  
Российская газета. 2016. 01.07. № 143 (7011). С. 9

39

## НЕ ПРЯЧЬТЕ ВАШИ ДЕНЕЖКИ ПО БАНКАМ И УГЛАМ

Чуприн В. Не прячьте ваши денежки по банкам и углам :  
Эксперт рассказал, где хранить наличные во время кризиса  
// Московский комсомолец. 2022. 09—15.03. № 40 (556).  
С. 1, 3

40

## Я в синий троллейбус с вопросом вхожу

Невинная И. Я в синий троллейбус с вопросом вхожу // Рос-  
сийская газета. 1998. 31.12. № 249 (2109). С. 3

Как много, представьте себе, доброты  
в молчанье,  
в молчанье.

Полночный троллейбус плывет по Москве,  
Москва, как река, затухает,  
и боль, что скворчком стучала в виске,  
стихает,  
стихает.

## Приезжая семья фотографируется у памятника Пушкину (1970)

На фоне Пушкина снимается семейство.  
Фотограф щелкает, и птичка вылетает.  
Фотограф щелкает, но вот что интересно:  
на фоне Пушкина! И птичка вылетает.

Все счета кончены, и кончены все споры.  
Тверская улица течет, куда, не знает.  
Какие женщины на нас кидают взоры  
и улыбаются... И птичка вылетает.

На фоне Пушкина снимается семейство.  
Как обаятельны (для тех, кто понимает)  
все наши глупости и мелкие злодеяния  
на фоне Пушкина! И птичка вылетает.

Мы будем счастливы (благодаренье снимку!).  
Пусть жизнь короткая пронесится и тает.  
На веки вечные мы все теперь в обнимку  
на фоне Пушкина! И птичка вылетает.

## Путешествие дилетантов: роман (1979)

Путешествие дилетантов: Из записок отставного поручика  
Амира́на Амилахвари

## Римская империя времени упадка... (1979)

Римская империя времени упадка  
сохраняла видимость твердого порядка:  
главный был на месте, соратники рядом,  
жизнь была прекрасна, судя по докладам.  
А критики скажут, что слово «соратник» — не римская деталь,  
что эта ошибка всю песенку смысла лишает...  
Может быть, может быть, может, и не римская — не жаль.  
Мне это совсем не мешает, а даже меня возвышает.

Римляне империи времени упадка  
ели, что достанут, напивались гадко,  
а с похмелья каждый на рассол был падох, —  
видимо, не знали, что у них упадок.  
А критики скажут, что слово «рассол», мол, не римская деталь,  
что эта ошибка всю песенку смысла лишает...

### НА ФОНЕ ПУШКИНЫХ СНИМАЕТСЯ СЕМЕЙСТВО

41

Афанасьева Е. На фоне Пушкиных снимается семейство :  
Женский взгляд на женские истории // Новая газета. 1999.  
22—28.11. № 44 (556). С. 12

### Фотограф щёлкает, и время замирает

42

Обухов А. Фотограф щелкает, и время замирает // Чу-  
деса&Приключения. 2015. № 10. С. 31—33

### Путешествие дилетантов

Уик-энд с «Кинотавром»

43

Путешествие дилетантов : Уик-энд с «Кинотавром» // Куль-  
тура. 2000. 23—29.03. № 11 (7219). С. 2

### Хочешь — на работу, хочешь — на форум

44

Кириченко Н. Хочешь — на работу, хочешь — на форум // Известия. 1999. 07.07. № 122 (25467). С. 2

Может быть, может быть, может и не римская — не жаль.  
Мне это совсем не мешает, а даже меня возвышает.

Юношам империи времени упадка  
снились постоянно то скатка, то схватка,  
то они в атаке, то они в окопе,  
то в Афганистане, а то и в Европе.  
А критики скажут, что «скатка», представьте, не римская деталь,  
что эта ошибка всю песенку смысла лишает...  
Может быть, может быть, может, и не римская — не жаль.  
Мне это совсем не мешает, а даже меня возвышает.

Римлянкам империи времени упадка,  
только им, красавицам, доставалось сладко —  
все пути открыты перед ихним взором:  
**хочешь — на работу, а хочешь — на форум.**  
А критики хором: «Ах, форум! Ах, форум! — вот римская деталь!  
Одно лишь словечко — а песенку как украшает!..»  
Может быть, может быть, может быть, и римская — а жаль:  
мне это немного мешает и замысел мой разрушает.

## Сентиментальный марш (1957)

**Надежда, я вернусь тогда, когда трубочка отбой сыграет,**  
когда трубу к губам приблизит и острый локоть отведет.  
Надежда, я останусь цел: не для меня земля сырая,  
а для меня твои тревоги и добрый мир твоих забот.

Но если целый век пройдет и ты надеяться устанешь,  
Надежда, если надо мною смерть распахнет свои крыла,  
ты прикажи, пускай тогда трубочка израненный привстанет,  
чтобы последняя граната меня прикончить не смогла.

Но если вдруг когда-нибудь мне уберечься не удастся,  
какое б новое сраженьё ни покачуло шар земной,  
я все равно паду на той, на той единственной Гражданской,  
и комиссары в пыльных шлемах склонятся молча надо мной.

## Старинная студенческая песня (1967)

Поднявший меч на наш союз  
достоин будет худшей кары,  
и я за жизнь его тогда  
не дам и ломаной гитары.  
Как вождельно жаждет век  
нащупать брешь у нас в цепочке...  
**Возьмемся за руки, друзья,**  
**чтоб не пропасть поодиночке.**

Среди совсем чужих пиров  
и слишком ненадежных истин,  
не дожидаясь похвалы,  
мы перья белые почистим.  
Пока безумный наш султан  
сулит дорогу нам к острогу,

45

«Надежда, я вернусь!»

Кизилов М. Б. «Надежда, я вернусь!»: Крым и крымские караймы в жизни и творчестве В. В. Набокова // Историческое наследие Крыма. № 24. Симферополь: Антикава, 2009. С. 133—140. URL: <https://clck.ru/3Rbx6j> (дата обращения: 03.05.2025)

46

Когда трубочка отбой сыграет?

Востоков Б. Когда трубочка отбой сыграет? // Российская газета. 2021. 22.11. № 229 (2841). С. 3

47

На той далекой, на «холодной»

Богомоллов Ю. На той далекой, на «холодной» // Известия. 2000. 13.01. № 5 (25597). С. 8

48

Возьмемся за руки, друзья!

Лобанова Е. Возьмемся за руки, друзья! // Комсомольская правда. 1986. 09.07. № 156 (18659). С. 2

49

• КОЛОНКА ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  
Возьмемся за руки, друзья!

Лившиц А. Возьмемся за руки, друзья // Известия. 2003. 10.01. № 2 (26319). С. 2. URL: <https://iz.ru/news/271466> (дата обращения: 03.05.2025)

50

Возьмемся за руки, друзья!

Возьмемся за руки, друзья! // Восточно-Сибирская правда. 2000. 04.03. № 45/46 (23673/23674). С. 6. URL: <https://clck.ru/3RbxFK> (дата обращения: 03.05.2025)

возьмемся за руки, друзья,  
возьмемся за руки, ей-богу.

Когда ж придет дележки час,  
не нас калач ржаной поманит,  
и рай настанет не для нас,  
зато Офелия помянет.

Пока ж не грянула пора  
нам отправляться понемногу,  
возьмемся за руки, друзья,  
возьмемся за руки, ей-богу.

## Старый король (1961)

В поход на чужую страну собирался король.  
Ему королева мешок сухарей засушила  
и старую мантию так аккуратно зашила,  
дала ему пачку махорки и в тряпочке соль.

И руки свои королю положила на грудь,  
сказала ему, обласкав его взором лучистым:  
«Получше их бей, а не то прослывешь пацифистом,  
и пряников сладких отнять у врага не забудь!»

И видит король — его войско стоит средь двора:  
пять грустных солдат, пять веселых солдат и ефрейтор.  
Сказал им король: «Не страшны нам ни пресса, ни ветер!  
Врага мы побьем и с победой придем, и ура!»

И вот отгремело прощальных речей торжество.  
В походе король свою армию переименовал:  
веселых солдат интендантами сразу назначил,  
а грустных оставил в солдатах — авось ничего.

Представьте себе, наступили победные дни.  
Пять грустных солдат не вернулись из схватки военной,  
ефрейтор, морально нестойкий, женился на пленной,  
но пряников целый мешок захватили они.

Играйте, оркестры! Звучите, и песни и смех!  
Минутной печали не стоит, друзья, предаваться:  
ведь грустным солдатам нет смысла в живых оставаться,  
и пряников, кстати, всегда не хватает на всех.

## Фотографии друзей (1964)

Деньги тратятся и рвутся,  
забываются слова,  
приминается трава,  
только лица остаются  
и знакомые глаза...  
Плачут ли они, смеются —  
не слышны их голоса.

**Льются с этих фотографий  
океаны биографий,**  
жизнь в которых вся, до дна,  
с нашей переплетена.

51

### Чтоб не пропасть поодиночке

Чтоб не пропасть поодиночке : Каким должен быть союз  
аудиторов [ : Беседа с С. Шапигузовым] // Известия. 2000.  
28.06. № 117 (25709). С. 10

52

### Чтоб не пропасть поодиночке

Иванов И. Чтоб не пропасть по одиночке... // Известия.  
2001. 4.10. № 83 (26021). С. 5

53

### И пряников, кстати, всегда не хватает на всех

Б. п. И пряников, кстати, всегда не хватает на всех // Лите-  
ратурная газета. 1998. 23.09. № 38 (5714). С. 8

54

### Пряников на всех не хватает

*Губернаторы не торопятся прибавлять бюджетникам зарплату*

Горн Р. Пряников на всех не хватает : Губернаторы не торо-  
пятся прибавлять бюджетникам зарплату // Век. 1999.  
29.04—13.05. № 17 (332). С. 5

55

### “Льются с этих фотографий океаны биографий...”

Под таким названием в объединении “Фотосентр” открылась юби-  
лейная персональная выставка фотографа Бориса Кремера. Назва-  
ние выставки как нельзя лучше отражает творческую судьбу Креме-  
ра. За свою жизнь он встретился со множеством интересных людей,  
сделал огромное количество фотографий. И очень много в этом ря-  
ду снимков неординарных, интересных и по композиции, и по содер-  
жанию.

«Льются с этих фотографий океаны биографий...» // Куль-  
тура. 2000. 23—29.03. № 11 (7219). С. 2

И не муки и не слезы  
остаются на виду,  
и не зависть и беду  
выражают эти позы,  
не случайный интерес  
и не сожаленья снова...

Свет — и ничего другого,  
век — и никаких чудес.  
Мы живых их обнимаем,  
любим их и пьем за них...

...только жаль, что понимаем  
с опозданием на миг!